父母的保存期限，只有10年!

親子關係最美的賞味期限，只有這10年。從孩子的5歲到15歲，您只有10年的機會

從孩子的五歲到十五歲，您只有十年的機會

當你願意開始

我一直都這麼愛著孩子、一直都這麼享受著教養孩子的過程，
原來我一直都知道——養育孩子這件事，是有保存期限的。
而且我還要斬釘截鐵地說：這個保存期限，只有十年。

◎ 文／汪培珽

到了英國才發現，英國人似乎很習慣吃冷食當午餐，所以任何超市的三明治貨架上，可供選擇的種類很多，價錢也差距頗大。媽媽總是三心兩意，但選得不亦樂乎，如果買已經夠穿的衣服有罪惡感，至少買填飽肚子的午餐可以慢慢挑吧。

姊姊和弟弟也跟著在附近逛，這天我們三人來到的是英國知名的「瑪莎」連鎖百貨，食物區的商品看起來都是那麼新鮮、豐富，連小孩子都顯得躍躍欲試。但是他們對媽媽挑什麼正餐並無多大意見，反正都脫離不了所謂健康概念中的「無趣」。

我挑著挑著，突然大發慈悲對他們說：「要不要去選一包洋芋片？」他們的眼睛隨之一亮，然後兩個人就一起跑著去挑選心愛的零食了。媽媽平時對食物的把關很嚴格，但度假嘛，就放鬆一下吧。我又繼續選著我的「無聊」三明治，可是好像他們去了很久，「怎麼選包洋芋片要這麼久呢？」我於是開始找起了孩子。

您知道嗎？在超市裡找人，八字要好，不然一排一排的貨架，你往東他剛好往西，可能讓你找上三輩子也找不到人。這天我八字不重，找了好久都找不到，心裡突然有些急了，正要開始媽媽的胡思亂想時，只見——

好遠好遠的貨架盡頭，姊姊整個人趴在弟弟的背上，兩個人像是在玩手搭肩膀小火車的小孩把戲，我猜因為不是在家裡，他們不敢笑得東倒西歪，但臉上的笑容，燦爛到了極點。超市的燈光很亮，剛好打在兩人臉上，由於距離很遠，媽媽似乎有種看默片的錯覺——我好像看到了二十年後的自己，將姊姊和弟弟小時候的可愛身影，投入無聲的放映機，默默流轉著。

「可愛」是我對孩子唯一的形容詞。雖然這用詞如此通俗，但我覺得沒有其他字眼可以取代。

有些事情，在沒有走上那一步之前，你是無法預知自己內心感受的。這是我第一次，單獨帶著兩個孩子出門旅行，也意外地發現——原來，單獨帶這種半大不小的孩子出門旅行，竟有如此美妙的感受。

＊ ＊＊

＊

媽媽該不該買給你？

每次當店員介紹完畢，我就會問弟弟「要不要買？」
這也是媽媽可以待在店裡這麼久，而且沒買東西的原因之一：
不是媽媽不買，是孩子權衡得失之後，不敢買。那可是八十五首唐詩的代價。

終於離開了賣票的小店，進入了我們要去的柯芬園。已經過了「瘋狂愛逛街」年紀的媽媽，多數的商店對我而言都是多餘的；街頭藝人的表演，倒是放眼所及皆專業。走到一處位於二樓的中庭時，觀光客都趴在欄杆邊往一樓觀看——有個四人組弦樂正在表演，這裡儼然也是座隨時可聚集、可散場的小型劇院。其中一位拉著大提琴的男士，適時施展的搞笑橋段，成了觀光客的最愛。

表演歷時三十分鐘結束，接著就有位老婆婆繞場一周，請人隨意打賞。當我翻開皮包時，唉，都是大鈔，姊姊弟弟很是失望——可能比來收錢的人還失望吧。老婆婆走遠了，媽媽還繼續翻找著，「這裡有一元美金！應該也收美金吧。」我遠遠望去，只見孩子追上老婆婆，在盤子裡放上一張紙鈔，老婆婆感受到了孩子的心意，笑得好燦爛。

在街頭藝人表演的一樓中庭旁，媽媽一眼就瞧見弟弟的最愛：電影《魔戒》裡各種人物和戰爭場景的模型店。「姊姊，我們陪弟弟去看看，等會再去看妳喜歡的文具店，好不好？」進入店裡時，弟弟的眼睛霎時好像一百二十燭光的電燈泡被點亮。

《魔戒》是他在香港飛往英國的飛機上才剛認識的。當媽媽剛在飛機上睡眼惺忪地醒來，弟弟也剛從讓他「看到脫窗」的電影裡回過神來，而且迫不及待要和我分享：

「媽媽，妳看過《魔戒》嗎？」

「嗯，看過。」

「妳知道《魔戒》的故事嗎？」

「嗯，不知道。」明明說看過，為什麼答案是不知道呢？因為只看過《魔戒》第一集的媽媽，從頭到尾都弄不清楚它在演什麼故事耶。所以我非常懷疑，「你一個十歲小孩，這麼複雜的故事，怎麼可能看得懂呢？」

「我跟你說，有個人叫佛羅多，住在哈比村，巫師甘道夫要他將魔戒帶到精靈城堡……半路上神行客亞拉岡幫忙殺死了四個壞人的戒靈……魔王索倫為了要統領整個世界，就利用半獸人攻打洛汗國和剛鐸……」孩子急切地想把「知識」灌輸給媽媽。

「停——好——等等，等媽媽頭腦清楚點的時候，再跟我說好不好？」歷經十幾小時的飛行，再加上時差，還要聽弟弟說《魔戒》故事，我整個人都快爆炸了。

十來坪的小店裡，架上堆著的，全是各種盒裝的模型；平台上放著的，都是各式經典款的模型商品，栩栩如生，就是要竭盡所能吸引你買的意思。媽媽看看價位，一盒基本的魔戒人物模型，要價六十英鎊，孩子當然很想買，我也沒說不行。

「媽媽，七塊港幣等於多少英鎊啊？」

基於背唐詩可以累積七塊港幣零用錢的家規，孩子看上什麼有興趣買的東西，第一個念頭總是：「到底要背幾首唐詩，才可以換得？」所以整趟旅程中，媽媽都被迫做台幣、港幣、英鎊之間的匯率換算，不下一百次，好幾次算到我快要抓狂，很想做個遺棄孩子的媽媽算了。

一家小店可以逛多久？

對店員來說，可以忍受一個客人逛多久，最後卻沒有買東西，而依然笑容以對呢？

對一個媽媽來說，到底可以忍受讓孩子在店裡看多久，而媽媽不主動說要走呢？

對孩子來說，時間根本不是問題，有問題的都是大人。我們三人——嚴格說應該是一人，就只有弟弟一人，津津有味地在那家小店裡，「看」了四十分鐘。

店員是個二十來歲的年輕男孩，我猜是在英國長大的華裔移民第二代，他非常熱心地幫弟弟介紹東介紹西，看得出來應該也是個《魔戒》迷。每次當他介紹完畢，我就會問弟弟「要不要買？」將問題丟給孩子，是媽媽的絕招。這也是媽媽可以待在店裡這麼久，而且沒買東西的原因之一：不是媽媽不買，是孩子權衡得失之後，不敢買。那可是八十五首唐詩的代價。

另一個原因是：這位華裔店員出奇地親切、熱情，多次介紹，弟弟都沒說要買，他還是堆滿笑容，樂此不疲。可能是難得遇上「忘年同好」，今天的業績乾脆豁出去不管了。

小店的門口，就是街頭藝人的表演場地，我和姊姊就著店門口看了起來。其實我們是「躲」在店門內，用店門做「掩護」啊。又沒打仗，要掩護什麼呢？

當隨意的「打賞」，變相成不得不給的「討錢」時，所有的美感都一掃而空。藝人腳前的小籃子，投的多半是零錢，頂多是一元小鈔。剛剛的弦樂四人組，休息一輪又上場了，零錢小鈔不足以餬口，他們將演奏的音樂錄製成CD，每張賣十英鎊，然後無所不用其極、連威脅帶強迫地，一手拎起大提琴走著，一腳把放在地上的CD連踢幾次到你面前，「看你敢不敢不買？」或是「看你好不好意思不買？」

當然，如何在這種情況下而不讓人討厭，也是一種藝術吧？有人被逗得哈哈大笑，開懷掏錢；有人是不畏強權，即使表演著站在面前三分鐘，眾目睽睽下，不買就是不買。要掏六百元台幣來買的音樂，在不知道品質如何的情況下，是我就不會買。但是，我不知道，當尷尬正面迎來時，我會如何處理？我也不知道，當尷尬正朝孩子而去時，孩子會怎麼面對？

弟弟帶著依依不捨的情緒離開了「魔戒」之店。媽媽當然有能力免費送他一個模型當禮物，媽媽當然也有能力馬上博得孩子的一臉燦爛笑容；但媽媽忍耐著，忍耐著空手而出。

我心裡想的卻是另一幅景象：二十年後的某一天，他帶著太太牽著孩子，出現在同一家店門口，弟弟對著最心愛的人，比手劃腳地訴說他的兒時夢想。

如果那天，我也有幸跟他同行，我一定會說：「弟弟，你要什麼？媽媽通通買給你。」

未成年的孩子，對物質誘惑的忍耐力和自制力，都會化作成長路上的助力，助他一生順遂。